Ванильное небо
И кажется: куда еще ближе?
И страшно: а что будет дальше?
Я запуталась в словах твоих, ты же
Не делаешь пауз между правдой и фальшью.
И мы смотрим "Ванильное небо",
И ты восклицаешь: "Как хорошо, что ты не водишь машину!"
А я обещаю найти тебя в следущей жизни,
В которой не надо искать причину,
Почему мы не...
А потом говоришь мне,
Что я - самая красивая на свете, такая...
Что у тебя никого нет
больше,
меня кроме,
Что ты один, и только я в этом доме
Тебя пожалею, полюблю, приласкаю...
И при этом звонишь, извиняясь, кому-то:
"Я стою в пробке, плохая погода",
И потом удивляешься: странно, что я почему-то
Так ничего и не поняла до сих пор за три года.
И тут же вспоминаешь всех своих бывших,
Памяти поседевшей листая страницы,
И я когда-нибудь стану лишней
И, может, последней, твоей жрицей.
И я запуталась, как в переулках Парижа,
В твоих словах... Затыкаю уши...
Мы так близки... (куда еще ближе?)
Но так и остались потемками души.
Февраль 2002 года
