Давай помолчим немного,
Пусть ложь не слетает с уст.
Сегодня нас ждёт дорога
В твой дом, что печален и пуст.
Мы можем молчать: мы знаем,
Что думает каждый из нас
О том, что в глазах мы читаем,
О чём не роняем мы фраз:
О нашей (случайной ли?) встрече
Холодной суровой зимой,
О том, что в сегодняшний вечер
Я буду твоею женой.
О маленькой тени меж нами,
О кольцах-цепях на руках,
О тяжких грехах за плечами,
Тяжёлых крестах на плечах.
О мире жестоком и тесном,
О той, что распята молвой
За то, что, оставшись невестой,
Она всё же станет вдовой.
О том, что уже не случится,
О чём мы не смеем мечтать.
Мы правды, наверно, боимся,
Но стоит друг другу ли лгать?
О том, что мы знаем – однажды
(В какой високосный год?
Как скоро? – наверно, неважно)
Один из нас первым умрёт.
Тому, кто нарушил запреты,
Неведом блаженный покой.
Не нужно ни клятв, ни обетов,
Они отзовутся тоской.
Не стоит тревожить Бога
Напрасно – слова не вернёшь.
Давай помолчим немного,
Пусть с уст не слетает ложь.

28 ноября 2000 года